2023-03-09 19:32:58来源：流浪星[原创]作者：wayaway编辑：蒙蒙水雾加载。神武4私服
风哥刚进来的时候，我的两部手机都挂着某二次元手游的自动战斗刷料。我正津津有味地盯着《XX人物表现分析》的视频，没注意到房间里有个一米八的大个子。“为什么不接十几个电话？”风哥有点烦。
“挂电话的时候没看到。”我尴尬地指了指扔在一边的手机，就在纸人老婆开始在自动战斗中杀人的时候，屏幕闪了一下。当我拿着一些零食回来的时候，风哥正全神贯注地盯着我的手机。看了一会儿，我嘟囔了一句“现在这手游真好。”这身材，这光影，啧啧.哦，神武4私服这个大白腿，这个艺术挺好理解的.".
我一边往嘴里塞薯片一边不屑的看了他一眼：“我们一起玩吧。这个游戏还是挺良心的。零氪和一点氪都可以玩，活动很多.".
风哥没有马上回答，继续看着游戏华丽多彩的自动战斗画面。过了好久，我才挥挥手说：“不是这样的，不是这样的，你懂的。" .
京京京京《浙商》。
要不是命中注定的爱情，十几年前在网吧和峰哥臭味相投，我真的无法体会峰哥的滋味。冯哥出生在一个典型的江浙商人家庭，从小跟随父母到处经商，让“经商”二字融入了他的血液。他对游戏的品味也是如此。一个游戏能不能搬砖，能不能理财，能不能做生意赚点小钱，或者能不能一夜暴富，是他愿意加入游戏的主要考虑因素。
“你说所谓的网游只能给官方，玩家在游戏里赚不到钱。那和三淘汰赛有什么区别？“在他眼里，自由贸易是网游的灵魂。我不止一次嘲笑他对商人的刻板思维，告诉他“和我哥一起时代变了”。在以前，好交际，几个大氪星人带头“冲锋陷阵”的观念，已经是土生土长的观念了。现在讲究碎片化时间，全民氪石，大家各玩各的，互不打扰。
但是峰哥总是拿出一套固定说辞来反驳我：“看看梦X，DxF，还有你总想拉我的ExE。比较老的传说都是老套的，玩的人也挺多的。为什么？——的光内容不够有趣，关键是交易生态已经启动。除了游戏，玩家还有理财的欲望。玩家生态中的“市场经济”是活的，游戏是有活力的。" .这个时候我一般会放弃反抗，不打算继续和他扯皮。因为我知道峰哥的观点有点偏颇，但是他认为“能理财能做生意的游戏才是好游戏”的观点还是有一定道理的。摔一跤，但可能学不会。
作为一个年纪比较大的游戏媒体工作者，本着博览群书的原则，我并不是没有经历过游戏里的财务管理。只是一次惨痛的教训让我患上了PTSD。那是学生时代一个阳光明媚的夏天，机房一片漆黑。正在我全神贯注的时候，突然一个角落里爆发出一声欢呼，然后一个红着脸的老大哥站了起来，冲着老板吼道：“老板，我把全场观众都给可乐了！“冰！”我接过老板递过来的可乐，问了问，才知道这位大哥“把传说剪到最好，又老又值钱。”
《传奇》不是我的第一个网游，但那一次我真的觉得零距离玩网游也能赚到可乐钱，那年夏天也是我第一次去白嫖凤阁的可乐。当年，《传奇》成为游戏史上第一款网游破50万的游戏，中国网游进入黄金时代。也是在那一年，人们看到了虚拟物体在游戏中的价值。
因为游戏人气极高，可以自由交易，还有大胆的爆炸装备设定。有钱的兄弟有饭吃，肝皇帝出力，有供需就有“市场”。玩家在游戏中自然开始学习使用交易系统理财，做生意。有钱的哥们愿意用黄金换实力，普通玩家也可以通过做生意，搬砖挖矿，升级游戏里的人来发财。
但当时的《传奇》毕竟是一款以砍怪升级为核心的游戏，交易系统也比较原始，问题和bug很多，也没有现实有效的监督机制。作为一个学生党，我告别了这个游戏，也告别了所有和理财有关的游戏，因为我实在缺乏游戏钱去买红蓝药。家家有本难念的经。
和峰哥在网吧鬼混后，玩了各种他称之为“可以倒立，可以理财”的国产网游。只要他能摆摊设点，自由交易理财囤货，无论端游还是高端下沉，都没人能逃出他的魔掌；而我，作为一个受伤的人，专注于我的山口山。
而我，作为一个当时魔兽公会的高管，一个话痨，几次忽悠风哥放弃了游戏的多彩q版，来到3D艾泽拉斯开始职业生涯：“你看，这游戏有拍卖行，不摆摊也能做生意，特别适合你。你看这个妖精，闭上嘴时间就是金钱，跟你一样。”风哥每次都会白我一眼，继续摆摊交易，抓宠物做任务，聊天放屁，像个大老板一样充实快乐。
但那毕竟是表象。风哥也有生意人的难处。
从风哥的独特视角看，当时网游大潮中无数游戏都想重现昔日王者荣耀，但无一成功。传说的浪潮褪去之后，只有一些古老的老骨头还在发挥余热。各种鬼高喊“一刀999，装备回收”用情怀药引子掏空怀旧老男人口袋的案例不在少数。原因并不是一个“改变的时代”就能解释过去。
“国产网游几十年没什么进步”，这是峰哥的原话。
的确，这十几年来，大型端游在玩家交易生态运营层面一直停滞不前，甚至退化。在财报数据的压力下，游戏公司往往会选择耗尽资源，介入游戏的自由交易市场，很难再花大力气做出一些能够长盛不衰的游戏。对峰哥来说，生意越来越没耐心，味道越来越差。本文由流浪星出品发布，未经允许禁止转载。
更多信息请关注：防寒区。
12下页友情提醒：支持键盘左右键翻页。
人喜欢。